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Mythe vivant, Radu Lupu se fait rare 
sur scène comme il se fait rare dans 
les médias. Ne participant jamais 

aux mondanités, discret, refusant les inter-
views, les photos, les enregistrements, les 
honneurs et la gloire, le virtuose roumain 
attire le public justement par ce côté mysté-
rieux. Depuis des années, les mêmes photos 
circulent dans la presse, son dernier disque 
est sorti il y a plus de dix ans. Radu Lupu 
n'est donc pas devenu pianiste pour jouer 
les stars! Il se concentre sur la musique, il 
subjugue par sa pureté artistique. Produites 
par une sensibilité musicale exceptionnelle, 
une intériorité toute en subtilité et un don 
certain pour peindre des paysages sonores, 
la profondeur de son jeu, la beauté de son 
touché et l'intelligence de son interprétation 
font merveille, et cela depuis plus de 40 ans. 
Comme s’enthousiasmait un critique lon-
donien, "…il a les pianissimi célestes d’un 
Richter, les fortissimi retentissants d’un Gui-
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lels et les accords mystérieux et magiques 
d’un Cherkassky ". 

"Il est intéressé uniquement par la musique 
et ne souhaite pas imposer sa personnalité ni 
aucune théorie. Il vous donne la musique exac-
tement comme elle est", expliquait son ami Sir 
Colin Davis, et dans une émission de la BBC, 
Mitsuko Uchida le qualifiait de "musicien le 
plus remarquable qu’elle ait jamais rencontré", 
tandis que Daniel Barenboïm (avec qui il a en-
registré un disque de piano à quatre-mains en 
1998) évoquait son imagination auditive ex-
ceptionnelle et sa capacité à créer des textu-
res orchestrales. Le critique américain Harold 
C. Schoenberg, auteur du livre 'The Great Pia-
nists', disait que Lupu "sait comment façonner 
une mélodie sans exagérer, et seuls les élus ont 
cette sorte de fluidité facile, inéluctable". 

Edward W. Said, le critique musical de 'The 
Nation', après une interprétation du Concer-

to en do mineur, K. 491, le décrivait comme 
étant "certainement le plus exigeant et le plus 
discret des pianistes contemporains, un inter-
prète dont les pianissimi, l’intelligence ryth-
mique et, oui, les gammes, sont incroyables, 
mais dont la forte personnalité musicale s’ex-
prime, comme celle d’Orphée, par litotes et 
avec un caractère réfléchi presque stoïque". 
Adrian Jack, de l''Independent' de Londres, 
mentionnait que Lupu "… apporte à Beetho-
ven, Schubert et Brahms profondeur et sé-
rieux, un sens de l’infini, qui fait paraître les 
autres pianistes - même les plus doués - creux 
et inexpérimentés en comparaison". Alex Ross, 
le critique musical du New Yorker, présenta 
son enregistrement des Intermezzi opus 117 
comme "un des plus beaux disques de piano 
jamais enregistrés". 

Et quand vous parlez au pianiste de ses succès, 
il dira que les critiques exagèrent. J'ai rencontré 
Lupu un jour dans sa maison, alors qu'il habi-

Concerts de l'Orchestre Philharmonique du Luxembourg

Le mystérieux Monsieur Lupu



2101/2010 pizzicato

tait encore la banlieue de Londres. L'entretien 
était 'off the records', mais lorsque je l'ai quitté, 
j'avais le sentiment d'avoir parlé à un homme 
à la culture immense, connaissant l’histoire, la 
peinture, adorant la lecture, le cinéma …et le 
bridge. Il s'intéresse aux pays où il voyage, il 
assimile ses connaissances et compare. Il peut 
aussi porter un regard critique sur le monde 
en général et sur le monde musical en particu-
lier, dont surtout la commercialisation le gêne 
beaucoup. Mais il est aussi un homme géné-
reux qui s’est engagé de nombreuses fois dans 
des causes humanitaires. Depuis quelques an-
nées, Lupu habite en banlieue de Lausanne, 
avec sa femme Delia, violoniste à l’Orchestre 
de chambre de cette ville (dirigé par un autre 
pianiste, Christian Zacharias).

Radu Lupu est né le 30 novembre 1945 à 
Galati, en Roumanie. Il étudiait le piano dès 
l’âge de six ans avec Lia Busuioseanu, plus 
tard avec Florica Musicescu (professeur de son 

compatriote Dinu Lipatti) et, à l’âge de douze 
ans, il fit ses débuts dans un programme en-
tièrement consacré à ses propres œuvres. Il 
poursuivait  ses études au Conservatoire de 
Bucarest, avant d'aller se perfectionner au 
Conservatoire de Moscou auprès du célèbre 
Heinrich Neuhaus – également professeur de 
Richter et de Guilels – puis de son fils Stanis-
lav. Il obtint son 1er prix du Conservatoire de 
Moscou à seize ans et remporta le concours 
Van Cliburn à 21 ans avec une interprétation 
fulgurante du 2e Concerto de Prokofiev. A cette 
époque, il parlait encore aux journalistes et leur 
permettait de rapporter ses propos: "Je ne m’y 
attendais pas", confia-il au 'New York Times', 
ajoutant: "Les concours sont exaspérants. Je 
n’aime pas du tout la compétition." Pourtant, 
trois ans plus tard, il gagna le Concours in-
ternational George Enescu et le Concours de 
Leeds. Suite à ce concours, Decca lui offrit un 
contrat qu'il accepta. Sa production sera peu 
importante en quantité, immense en qualité. 

Elle s'arrêtera un jour, tout doucement. Le maî-
tre, simplement, ne désirait plus enregistrer. Il 
a bien ses idées à lui. "J’aurais souhaité pou-
voir faire carrière uniquement en jouant des 
mouvements lents", a-t-il un jour confié à un 
organisateur de concerts. 

Malgré ses vues parfois bien particulières, 
Radu Lupu ne fait ni show ni cirque. Il entre 
discrètement en salle et très vite il s'unit au 
piano: le pianiste et le piano deviennent un. 
Il joue sans aucune démonstration, avec une 
belle sonorité, produisant, comme l'a formulé 
un critique français "une musique repliée sur 
elle-même. Une vision autiste et méditative de 
tout le répertoire abordé, mais dynamique et 
qui ne tombe jamais dans la contemplation." 
Une observation que nous ne pouvons que 
confirmer: Les interprétations de Radu Lupu 
vivent de la poésie du son, de la subtilité des 
nuances sans aucun maniérisme, de la res-
piration naturelle de la musique.


